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— Nu prea, nu mai dau pe-acasa, cu el si
cu maica-mea e ca la nebuni, au luat-o razna
amandoi. Isi aranjeaza cochet parul scurt, rosu,
dat abundent cu lac, e fardata frumos, cam gros
pentru vara, overdressed, se straduia sa nu
para provinciala, dar nu reusea decat sa faca
nota discordanta intre bucurestenii care treceau
grabiti, in blugi si tricouri, printre fetele alea
tinere in rochii sleampete de in si sandale lejere,
indiene, fara toc.

— Deci stai sa inteleg. Ce boala are, ce-a
patit?

— Nu stiu, draga, isi aranjeaza mama poseta
care-i tot aluneca de pe umar, are ceva cu ner-
vii, acuma e si mai violent, sparge tot din casa,
bea si Injura, numai batrana il mai tine. L-am
dus la spital, acolo l-au tinut o vreme, dar pe
urma ni l-au dat inapoi. O ia de capul lui, asa,
prin oras, nu-1 gasim cu zilele, l-am adus acasa
cu militia de cateva ori, eu nu mai suport, i-am
zis ca-1 las daca nu se potoleste, a sarit la mine
cu cutitul, abia i I-am luat, dar tot mi-a 1nvi-
netit un ochi, uite — se mai vede ceva? Ne stie
lumea, am ajuns de rasul targului, m-au mazi-
lit de la ziar, cred ca vor sa ma treaca pe linie
moarta, o sa ma mute la biblioteca pe un sala-
riu de mizerie — ma vezi tu pe mine sortand fise
de lectura cu femeile alea obosite care fac macra-
meuri®?

— Lasa, ca poate te fac directoare.

— Fii serioasa! Pe post e amanta directoru-
lui de la Combinat, nicio sansa acolo.

— Atunci nu mai faci anchete din alea de-ale
tale, despre aia care fura cuie si gaini sau des-
pre tradatorii de tara care pleaca si nu se mai
mtorc?

— M-au mutat la pagina de cultura. Provi-
zoriu. Acum umblu in cizme de cauciuc prin
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balega in cautare de poeti populari si fac inter-
viuri cu mosi care sculpteaza fluiere de lemn si
cu lelite care cos cruciulite.

Terasa e plina ochi, de dupa zidurile 1nalte
nu se aude zgomotul strazii, la mesele aglome-
rate e rumoare, o poetesa isi citeste opera lan-
guros unui grup de patru barbati famelici, doi
indivizi In camasi colorate, descheiate munci-
toreste, se cearta violent pe un volum gros, cu
supracoperta in franceza, mai incolo unul mai
subtirel, In pantaloni de stofa proasta, bea vodca -
e chipurile adancit in lectura Romaniei literare,
fileaza din timp in timp o altd masd, cu un
bursuc burtos care bea bere si predica impor-
tant deasupra unui tinerel cu plete soioase.
Subtirelul isi scoate ochelarii grosi de baga si
se sterge periodic de transpiratie — e Vasile
Dumitrescu, zice maica-sa importanta, a luat
Premiul Uniunii, s-a vorbit si la Europa Libera
despre €el, pe urmai l-au retras, si-au dat seama
ca romanul era seditios. Articuleaza cu placere
seditioo0000s, 1si rotunjeste dragalas buzele rujate
atent. Nu se mai gaseste, da’ eu 1l am, se lauda
ea, daca vrei, ti-1 dau sa-l citesti, e tare! Multu-
mesc, am ce citi si, pe urma, nu prea am ecu
timp. Doua beri! comanda ziarista. Baiatul asu-
dat, cu vestuta neagra, se executa rapid - eu
nu beau bere. Gandul la taica-sau nu-i da pace,
ar vrea sa stie mai mult. Nu-i nimic, le beau
eu pe amandoud, o linisteste maica-sa.

— Spune-mi despre tine, cum te-ai aranjat,
unde stai, ce mai faci? Apasatoare ca un bloc
de granit, prezenta ei o striveste ca-n copilarie,
dar acum nu mai simte ca trebuie sa-i dea
socoteala.

— O apa minerala, cere ea - chelnerul o
ignord, sunt singurele femei de pe terasa, in afara
de poetesa si cele doua pipite cu manuscrise in
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maini, care se invart umile de cateva minute
bune pe langa masa bursucului, care se ras-
teste excedat la ele v-am zis ca n-am timp de
voi azi!

— Si eu ce sa fac, sa vin acasa sa-1 vad?
Desi nu stiu daca s-ar bucura, poate iar face o
criza.

— Nu te recunoaste, fii linistita, nu mai recu-
noaste pe nimeni. Dar acuma, ca zici, poate
n-ar fi rau sa te muti acasa. Radu n-are posi-
bilitati, de-acolo nu-i dau aia drumul - dar cu
tine e simplu, am vorbit deja la partid, la teatru,
te asteapta cu bratele deschise. Totul e aranjat,
din toamna poti sa vii.

— Ai aranjat. Ma gandeam eu ca nu apari
tu aici pur si simplu, asa, de dragul meu. Ce
ai aranjat? ridica tonul, dar maica-sa ii face un
semn scurt, din cap:

— Ala e de la revista, il vezi? Fii atenta, aici
se lasa cu scandal. Il urmareste pe furis pe
Dumitrescu cel subtirel, care 1i arunca bursu-
cului priviri scarbite pe sub pleoape, rasufla
greu, se agita, curg apele pe el, langa revista
deschisa la pagina de cronici.

— Ce-mi pasa mie de ala?! Poate nu vreau
sa ma mut, ce sa caut eu acasa, v-a durut in
cot de mine. Dar intoarce capul fara voia ei, se
intampla ceva, maica-sa e cu ochii la masa
scriitorului, care vrea sa se ridice, se clatina si
se asaza la loc, gafaie, se scotoceste intr-un
buzunar si inghite o pastila.

Poetesa fumeaza si rade ametita, atarnata
de gatul unui batranel pompos, cu papion, care-i
umbla pe sub fusta. Altul, cu ochi lunecosi, o
curteaza porcos, i pune mana pe sani, ea il
evita abil, se Iintoarce spre papion si i se asaza
provocator in poalda. Ceva mai incolo, subtirelul
se apleaca dupa revista care a cazut sub masa
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si cade greoi Iintr-un genunchi. Chelnerul sare
sa-1 ajute, 1l duce aproape pe sus in cladirea
racoroasa — maica-sa ¢ dezamagita, gusta din
a doua bere, pe prima a dat-o rapid pe gat de
sete. Ea Inca mai asteapta apa aia minerala
care nu mai vine, cativa se bulucesc la usa
grea, din sticla si fier forjat, i-o fi rau? Dar el
iese repede, se duce direct la masa bursucului,
care se ridica amabil, ce faci, batrane? Ii intinde
mana, subtirelul 1i trage cu sete un pumn in
fata, dupa care se aranjeaza putin si pleaca de
tot. Lumea din jur a observat, dar se prefac toti
ca n-au vazut nimic, bursucul isi sterge nasul
din care 1i curge un firicel de sange si-i spune
pletosului care a sarit prea tarziu sa-l1 apere:
grea meserie, vezi? Bai, contopist de doi lei, mai
imvata sa scrii, ma! striga dupa Dumitrescu,
dar ala a iesit deja, de pe la mese se aud rasete
In surdina, dupa care totul revine la normal.

Caldura nu cedeaza, e tot mai sufocant. Din
cand in cand o briza usoara le mai racoreste,
maica-sa se pudreaza cu grija:

— Mie berea asta mi-a facut foame, tie nu?
Sa cerem ceva, ii face semn chelnerului care
duce la o masa doua sendvisuri vechi, ofilite.

— Ceva ca lumea de mancare n-aveti?

— Avem mititei la tigaie, dar nu va reco-
mand — si mai avem chiftelute de soia cu sos
de rosii, dar sunt de alaltaieri.

— Alune sau ceva.

— Avem creveti, va fac doua portii? Era gus-
tarea obisnuita: micile felii vietnameze, rotunde
si tari ca niste pesmeti, sarate, dintr-un fel de
faina cu gust de peste, care se expandau in
tigaie si se umpleau de ulei ranced.

— Atunci nu, da maica-sa inapoi, adu-ne
nota! Si scoate din geanta mare, de lac negru un
pachet de seminte de floarea-soarelui, o serveste,
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dar Nana refuza si ea incepe sa crontane delicat,
scuipa cojile in scrumiera plina.

Continua sa roada seminte pe strada, e mai
sigura pe picioare, pacane din sandalele Guban
nude, de lac — unde mergem? Du-ma tu undeva,
la hotel n-am chef sa ma intorc, e prea devreme.
Tu nu stai la Micaela, la curva aia tradatoare?
Inca n-o iertase ca o ajutase pe fiica-sa sa dea
la Teatru. Ca niste serpoaice ati complotat aman-
doua, a sunat sa ma felicite la trei zile dupa
ce-a aflat toata lumea, da’ lasa ca i-am zis eu
tot ce merita! Putea sa ma anunte macar, sa
stiu cum sa-l iau pe taica-tau, ce scandal am
avut! Cred ca atunci a fost prima criza - si
numai din cauza ta — si a ei, 0 perversa si o
nesimtita! Dar tot raul spre bine, vad ca te-ai
descurcat — si tot nu mi-ai zis unde stai. Nu
mergem la tine, sa vad si eu cum te-ai aranjat?
La ce sa mergem, ce rost avea, dupa tot timpul
asta, ea incercase s-0 sune, i-a si scris. N-am
primit nimic, ce mi-ai scris? In atatia ani n-am
primit de la tine nici macar o carte postala,
minte maica-sa senina.

N-avea de gand s-o contrazica, oricum nu
conta, dar atunci, in primii ani, i-ar fi placut
sa aiba cu cine vorbi, cui sa se planga de Cehov
si Shakespeare, Ibsen si Strindberg si de orele
de miscare si de orele de vorbire cu creionul
intre dinti si de actoria unde nimic nu era bine,
baga pe dinauntru, ca intri tu In scena si pleaca
personajul, pleaca teatrul, pleaca publicul, pai
de ce-au mai luat-o daca nu stia ce sa faca cu
mainile, postura era gresita, diafragma nu era
unde trebuie, mergea stramb, nu cosi cu picioa-
rele, pasul drept, un picior inaintea celuilalt,
ca nu mai stiti sa purtati tocuri, se vede ca
umblati toata ziua in bocanci, s-a dus gratia,
n-ai niciun vino-ncoace, ce fel de actritd o sa
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fii daca nu intoarce lumea capul pe strada dupa
tine, nici de Mita Baston nu esti buna, n-o sa
te ia niciun regizor, o sa duci tava sau mai rau,
adica rau-rau, n-o sa-ti gasesti un barbat care
sa te intreting, ca din meseria asta nu poti trai
la nivel, mai fata, nu-ti raman bani nici de rimel
sau dresuri, cauta-ti si tu vreun doctor sau
vreun arhitect, sa nu te prind cu ingineri ca te
dau afara din facultate, invata sa te vinzi scump,
lasa botul si desta picioarele, ca doar nu esti
virgina! Sigur ca nu era, s-a asigurat si maestrul
mainte de a o baga la admitere, chiar de la
prima pregatire, cand s-a dus cu Micaela s-o
prepare, ca ea avea intrare la protipendada,
tac-pac, un telefon amabil, a prezentat-o, au
baut o cafea si pe urma Micaela a lasat-o acolo,
in sufrageria mirosind vag a ceapa si tutun de
pipa, iar el a dezbracat-o pentru inceput, a
pus-o sa defileze in chiloti si sutien pe covorul
tocit de atatea candidate impleticite, ca sa vada
daca n-are vreun defect ascuns si a ajutat-o sa
se elibereze de corpul ei inhibat, abia pe urma
a ascultat-o din poeziile pe care le pregatise la
scoala populara de arta din oras: Aripile de Virgil
Carianopol, Ca sa pictezi portretul unei pasari
de Jacques Prévert, Cati ca voi! de Toparceanu,
Sorescu, La lilieci, Sarpele-n inima de George
Cosbuc.

Maica-sa 1si strange mai bine geanta sub
brat, vorbeste intruna, a iertat-o, ca doar de-aia
era aici, nu a cautat-o ea, n-a scos-o la bere?
Dar tu, nicio scuza, niciun regret, esti tafnoasa
si Incapatanata ca taica-tau, bucatica rupta. Ce
faci, ma duci la film la ora asta?! Ai prins vreun
rol de utecista, am auzit ca se plateste bine,
chiar, cat ti-au dat pentru celalalt? Nu mergem
la film, vrei sa vezi cum traiesc? Atunci hai! Si
coboara la subsolul cinematografului mare din
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